
                         

MARÍA TERESA CERVANTES 
 

Nace en Los Dolores. 1931 

 

 

Fallece en Cartagena, el 11 de octubre de 2024 dejándonos su 

obra para siempre. 

 

Amo el mar de mi infancia y lo contemplo, 

necesito tus verdes para pintar sus olas 

y decirte en silencio que habré de conformarme 

con esta paz de ahora que me habita 

y la fe de una niña que regresa a mi vida, 

que me abraza en silencio. 

                                                                    (En los grises del Rhin) 

  

 

 

 

 



   María Teresa nos recibió el día de la entrevista para el proyecto 

Huellas de Mujer  recitando un poema, unas estrofas de “LLuvia 

Reciente”. Versos con los que nos situaba ante una mujer que 

seguía siendo la misma de entonces, aquella que un día escribió 

estas palabras: 

 

 

Sí compañeros, miradme ya he crecido. 

Ya he crecido. 

Ya soy palmera grande. 

Soy río y he llovido. 

Que desborda la suma de una tarde y otra tarde. 

He cambiado el  pelo, la sonrisa, 

no respondo a mi nombre como antes. 

Mis ojos son de un verde más intenso; 

mi ambición más intensa. 

Sí miradme, aún soy María Teresa. 

La de entonces; 

confusa de mi origen, vacilante. 

Segadora de versos y de dudas. 

Presente del alarbe. 

 

     Nos introduce en las distintas épocas de su vida haciendo 

mención a un diario que comenzó a escribir en el 68, cuando la 

revolución de mayo en París y en el que aún seguía escribiendo. 



      Contó que su actividad fluía sin cesar, estaba en ese 

momento escribiendo unos poemas sobre el mar y coincidiendo 

con esa idea, José Carlos Ñiguez le había propuesto hacer un 

libro sobre el mar,  él se encargaba de ilustrarlos con fotografías 

de rincones y alrededores de Cartagena. Ella apostaba más por la 

calidad que por la cantidad, pero ya llevaba veintisiete poemas. 

Si bien, escritos del mar ya tenía hasta un libro. Dijo: “   Sobre el 

mar ya tengo escritos más de un libro, entre ellos uno dedicado a mi tío 

que se marchó a Cuba, así que ese era sobre el océano. 

   Creo que de alguna manera el ser humano es el mar y el pensamiento ha 

de ser libre como el mar, no debe tener límites de pensamiento por más 

que se quieran imponer, los talentos e inteligencias no pueden tener 

limitaciones” 

 

      Entre sus recuerdos hubo  un sitio muy singular a la figura de 

su padre, le enseñó a portarse bien con los demás. Rememora un 

día en La Unión en tiempos de postguerra, en el que se les 

acercó una persona visiblemente en estado de pobreza y ella le 

ofreció el bocadillo que llevaba de merienda. Tendría entonces 

unos siete años, había ido a La Unión con su padre para gestionar 

unas casas que sus tías tenían allí. 

     

Los inicios. 

 

   Bromea por no poder decir como Machado, mi infancia son 

recuerdos de un patio de Sevilla, ya que nació en Los Dolores. 

Hasta los tres años estuvo en dicha diputación cartagenera, 

donde sus abuelos tuvieron un gran negocio de ultramarino y 

coloniales al por mayor, de esto hace más de cien años, cuenta que 



suministraban a los barcos de la época. “Teníamos una casa inmensa 

que daba a cuatro calles, justo donde está ahora Mercadona.  Allí pasé un 

poco de mi infancia, hasta que un día en la terraza donde mi madre tenía 

muchas macetas me puse a jugar con un ladrillo, y con el juego rompí el 

tragaluz y caí hacia abajo. Era un primer piso y unas cajas de jabón que 

había allí me ampararon al caer. Aún tengo la señal de la herida”. 

 

   Después del susto de la caída, el abuelo propuso que la niña se 

fuera a vivir con él, estaba sólo, ya era viudo y se harían bien 

mutuamente. “En casa de mi abuelo había una criada que se llamaba 

Antonia,  y tenía un novio con el que galanteaba en la escalera. Me 

llevaron a aprender a leer a un sitio que recuerdo estaba oscuro y tenía 

que subir unas escaleras”. El día que le dijo al abuelo que ya sabía 

leer se puso contentísimo y se lo comunicó a Antonia, que 

también se alegró muchísimo.  

 

   Cuando llegó el momento de hacer el ingreso para bachillerato, 

se vino a vivir a Cartagena con su madre, también el abuelo 

residía con ellas ya era mayor.” Por aquella época, fui a clase 

particular de tres hermanas solteras algo mayores y de carácter horrible, 

sobre todo dos” ríe María Teresa mientras lo cuenta. 

 

    Sin embargo, describe con añoranza a otra profesora amable y 

cariñosa, era como un hada, guapa, educada, dulce, tierna…a la 

que dedica páginas en su memoria. Tristemente murió, estaba 

enferma de corazón. “Nos explicaba las cosas en el encerado con una 

claridad meridiana que a mí me entusiasmaba, guardo de ella un recuerdo 

imborrable. Todo lo que escribí  con ella lo guardaba en un cuaderno 

especial”. Le gustaba su gentileza, amabilidad y delicadeza.  

 



 

Su vida de maestra. 

     

    Quizá algo influenciada por aquella encantadora profesora que 

le dio clases en su niñez y a la que admiraba, María Teresa 

decidió dedicarse también a la docencia. 

 

    Soy maestra y licenciada, nos dice. “Tengo dos diplomas de literatura 

en la Sorbona francesa y también empecé otra licenciatura, pero ya conocí 

a mi marido y me casé “. Estuvieron separados mucho tiempo, 

aunque mantuvieron correspondencia hasta fin de su vida. Ella 

quiso seguir su propia trayectoria, y optó por continuar como 

profesora por tierras germánicas.  

 

    En París estuvo ocho años y uno en los Pirineos franceses, para 

posteriormente volver a París de nuevo al siguiente año. En 

Francia fue donde conoció a su marido, allí vivió del 60 al 70, se 

marchó a Alemania en el 71.  

 

      Fue al consulado alemán con la intención de buscar trabajo, 

el cónsul le dijo que llevara sus diplomas y al ver sus estudios de 

Magisterio realizados en Murcia más la licenciatura francesa, y su 

paso por la Sorbona, le dijo: 

 

Huellas de Mujer. Cartagena en femenino. 

 

 



   “Yo llamo ahora mismo al consejero cultural de la embajada de España 

en Bon y arreglamos su vida”. El día 23 pasó la noche buena con la 

familia de su amiga alemana que la ayudó muchísimo, y el 10 

empezó a dar clase en una escuela en Leverkusen en la que 

permaneció seis meses.  

 

    “Me levantaba a las cuatro de la mañana, primero tenía que ir a una 

escuela de transición para los hijos de los emigrantes en Bonn, donde daba 

clase por la mañana. Luego, me volvía a Leverkusen para dar clases 

complementarias por la tarde”. Al poco, la trasladaron a Bonn, donde 

le encomendaron tres escuelas distintas. Se movía en autobuses 

y metro. 

 

    Tenía discentes de distintos grupos de edad a los que impartía 

ciencias sociales, lengua y literatura francesa.” Por la mañana 

asistían a la escuela alemana y por la tarde, los españoles venían conmigo. 

También había sudamericanos y alemanes, llegaban en verano a España y 

querían que los hijos aprendieran español”. 

    Hubo algún alumno más rebelde que otro pero no quiso 

echarlo, aunque se lo aconsejaron, lo que hizo fue ponerle tareas 

y personalizarle la enseñanza. Aún a pesar de tener a veces un 

comportamiento desastroso, se quedó hasta el final, sabía que le 

hacía mucha falta una buena dosis de educación y formación. 

 

 

                                “Huellas de mujer. Cartagena en femenino” 

 

 



    Sí que recuerda haber echado a un chico de la clase, aunque le 

costó mucho. El niño era el hijo del director de correos de 

telecomunicaciones que era alemán y la madre española. “Aquel, 

extorsionó a todos. En el armario donde los chicos guardaban los álbumes 

de pintura y todo eso, cortó naranjas, las puso boca abajo y todo aquello 

se llenó de mosquitos. Tuve que ir a hablar con la maestra alemana y con 

la dirección del Centro. Vaya que si me he visto en apuros”. 

 

    Reconoció  que se portaban mejor los hijos de los obreros, y 

que con algunos alumnos y alumnas aún mantenía el contacto. 

“Hay setenta y dos agregados a Facebook para intercambiar impresiones, 

uno que es profesor de universidad que se vino con 19 años, tenía una 

madre que era analfabeta y cuando le confesó que no sabía escribir hubo 

que contestarle que pusiera un garabato.   

    Recibo algunas cartas con faltas de ortografía, pero llenas de 

sentimiento y ganas de hacerme partícipe de sus vidas. Había chicos que 

iban a la escuela cuando podían, en concreto una chica que unas veces 

acudía y otras no, tenía problemas en la familia, el padre se quedó viudo y 

se volvió a casar. Me da alegría saber de ella y enterarme de que ahora le 

va bien, me dice que está contenta y que me irá informando. 

     Una mayoría de mis alumnos no hablaba español, no sabían ni  de 

donde eran exactamente, habían oído qué de España, pero no conocían ni 

siquiera el pueblo. Esto pasaba, excepto con los diplomáticos y los hijos de 

los sudamericanos. Tuve muchas compensaciones, hay un chico   que 

ahora es profesor en la Universidad, se quedó allí, nunca regresó a 

España”. 

     Un día, María Teresa se decidió a decirle al inspector que no 

iba a enseñar ciencias sociales puesto que ya aprendían en la 

escuela esa materia, que con ella darían idioma. Dijo sonriendo: “ 

No sé la lengua que pueden hablar hoy. Eran más alemanes que 

españoles”. 



    Como a buena maestra se le notaba  que le gustaba su 

profesión, y debió ser una gran satisfacción haber calado tan 

hondo en su alumnado y mantener contacto con algunos-as 

tanto tiempo. 

 

Desde el primer libro. 

 

    Se consideraba  mimada por Don Vicente Ros, de quien 

aprendió mucho en el estudio. También se sintió arropada por la 

embajada de España en Bon, donde cayó de pie, causándole su 

suerte alguna que otra pelusilla entre los profesores.  

    Ganó las oposiciones a la primera, estando como presidente 

del tribunal de Madrid Muñoz Cortés. “Yo no lo conocía de nada, 

estaba nerviosa era una situación de examen que podía marcar el camino. 

Una monja que se puso a mi lado en el examen me preguntó si 

combinación llevaba v o b.  Me levanté me senté en otro sitio y me relajé.  

    Tuve la suerte de hacer una redacción muy buena en francés. Y la chica 

que estaba junto a mi mesa resultó ser una persona muy preparada en 

todo, también en matemáticas. Decía que  quería ser el número uno y a mí 

me daba igual ser el dos. 

    Y así fue que ella sacó el uno y yo el dos. Habían pasado muchos años de 

mi entrenamiento con las matemáticas, no me acordaba, aunque dicen 

que hay poesía en las ciencias. Pero, de la oposición salí triunfante gracias 

a la redacción. 

    Durante años me contrató el gobierno alemán, más tarde pedí una 

comisión de servicios y me daba una paga España y otra Alemania”.  

 

 



 

   El primer libro lo publicó en 1954, titulado Ventana al 

Amanecer, y en calidad del mismo se le hizo un homenaje en el 

Gran Hotel. Lo celebró con su padre y sus dos hermanos y recibió 

muchas flores. Le era fácil rememorar ese momento, bastaba 

con abrir el libro de El Gran Hotel y ojear la fotografía de aquel 

día. Este libro de poemas recibió muy buenas críticas, y fue 

traducido al árabe. 

   

   En 1966 fundó la revista “Titiro canta”. 

 

   Entre sus libros escritos le era muy difícil destacar alguno, quizá 

el de sus Memorias, pero puede que también Cartas a un 

apátrida, Luna a media noche, A orillas del Rin, Como un 

náufrago. “ Puede que nombre esos y no otros,  porque fueron escritos 

con intensidad pero pasa como con los hijos y yo  no quiero tener 

preferencias de unos frente a otros, cada uno tiene su singularidad”.  

 

Vuelta a España en el 2003 

 

   Cuando volvió a Cartagena para quedarse, encontró unas calles 

diferentes en las que ya no sabía quién era quién. Cuarenta años 

después el público era otro, ya no estaba el estudio de Don 

Vicente y echaba de menos a otras muchas personas; pero 

siempre se sintió querida y a gusto en la ciudad.  

    

 



 

 

 

 

Anécdotas que contaba: 

 “Asistieron 60 comensales al homenaje que me dio Don 

Vicente Ros en 1954, por la publicación de mi libro 

Ventanas al amanecer. Todo lo he donado al 

Ayuntamiento”. 

 

 Otro premio que recibió con cariño, fue por parte de la 

Fundación Emma Egea. Consideraba a Eugenio Martínez 

Pastor como “un buen escritor destacándose por la 

inquietud religiosa en algunos de sus libros,  pues aunque 

agnóstico ha investigado muchísimo sobre la vida de Jesús 

y publicado otro tanto”. 

 

 

 



 

 Sobre la existencia de Dios apuntaba María Teresa que 

cuando a Jesús le preguntaron ¿Tú eres hijo de Dios? 

Contestó: tú lo has dicho, pero no especificó yo soy. Lo 

creía cuestión de fe, nadie puede asegurar si existe o no.  

 

 Confiesa haber recibido la educación de su época y en 

línea con las monjas Carmelitas, colegio al que asistía y 

donde se sintió bien. 

 

   De la etapa escolar guardaba buenos recuerdos, pero 

también algún detalle que mejor podía haber ocurrido de 

otra manera. “Se ha de tener mucho cuidado con las 

susceptibilidades a esas edades, un día se ironizó con el precio que 

llevaba la etiqueta de un vestido muy gracioso con volantes en los 

bolsillos que estrenaba, y que  por un despiste de la mujer que me 

hizo el traje, no se había quitado. Era la posguerra y mi padre no 

era de los que estaban peor. Sin embargo, había casas dónde se 

pasaba hambre, siempre hay que tener sensibilidad y no herir 

susceptibilidades”.  

 

 “He tenido algún chiquillo que hurtaba en los grandes almacenes 

y se llevaba cosas. Recuerdo a uno que se llevó una birria de 

monedero, que los padres por tratarse de un menor tenían que 

pagar. Les pusieron una multa de 70 euros, y yo le dije que no se 

preocuparan que lo pagaba yo. Cogí al chiquillo y le aclaré las 

cosas: no vuelvas a hacer esto, fíjate en qué situación pones a tus 

padres que hasta los pueden echar de aquí”. 

 



   A María Teresa le gustaba contar anécdotas, eran muchas que 

contar. De la guerra decía que en su casa no pasaron hambre a 

pesar de todo. “A mi padre le dijeron que lo iban a matar y se fue 

por la vía del tren hasta Cehegín. De allí, marchó a una casa de 

campo; mi madre se quedó en nuestra casa que era de mi abuelo 

materno, quien tenía un negocio de ultramarinos  coloniales” 

 

   Carmen Conde le pidió en el 54 aproximadamente, parte de sus 

poemas, para incluirlos en una antología que  publicó de las 

escritoras españolas. 

 

El secreto a sus 86 años. 

 

Tenía 86 años cuando se realizó la entrevista base para su página 

en Huellas de Mujer, nos contó entonces que… 

 

 “Según el médico, me iba a morir al poco de nacer. Le dijo a mi 

madre que no valía la pena ni darme pecho ni nada, pero una tía 

mía que tenía una recién nacida me enganchó a sus pechos. Tenía 

que haber nacido en enero y me adelanté al 8 de noviembre. Fíjate y 

aquí estoy y no me ha pasado nada.” 

 

 “Yo creo que una de las cosas que me mantiene es que le he dado a 

la memoria con los estudios; con el francés especialmente”. 

 

                 Huellas de Mujer. Cartagena en femenino. 

 



 

 “La vida te hace ir cambiando de sueño y de lugar, puedo decir que 

he vivido no la vida que muchos puedan pensar, sino una vida que 

he captado y que ha girado en torno mío, sea en París, en Bonn o en 

España”. 

    

 “He conocido a gente muy interesante en el café Gijón. Conocí a 

Buero vallejo, quien me regaló libros suyos y de otros”. Guardaba 

alguna carta  y pensaba que nadie la había ensalzado como él. 

 

 “Estuve un año dando clase en un colegio concertado, en la calle 

Velázquez, había un fraile más que raro, era muy clasicista y cuando 

vio que yo era un poco librepensadora en mis clases, se molestó”. 

 

 

Su legado al Ayuntamiento. 

 

   Esperaba ver hecho realidad el proyecto de inaugurar en las 

Escuelas Graduadas dos salas, una para Carmen Conde y otra 

para ella. En su legado al Ayuntamiento ha donado más de 

doscientas obras de arte, también algo de mobiliario. “Luis Miguel 

Pérez Adán, tiene una relación más precisa de mi donación, nombrada en 

una de sus conferencias en Caja Murcia”. 

 

 

                      Huellas de Mujer. Cartagena en femenino. 

 

 



 

   Entre los fondos de su legado  se encuentran cartas a escritores 

de la talla de  Buero Vallejo, Gerardo Diego, Carmen 

Conde…También se recogen fotografías, libros, dibujos y otros 

documentos. Así mismo, cabe mencionar la colección de pinturas 

en las que hay firmas  como la de Wssel de Guimbarda, y cuadros 

de Enrique Gabriel Navarro, Ramón Alonso Luzzy y Vicente Ros 

de quienes tenía  gratos recuerdos de la época del “estudio del 

maestro” dónde recibió clases de pintura. 

 

   “Ha sido un ejemplo para las mujeres de otro tiempo, ha sido 
pionera, abriéndonos a muchas las puertas" comentó la alcaldesa 
de Cartagena, Noelia Arroyo en el acto de la segunda entrega del 
legado en 2024. Ocho años antes se hizo una primera donación. 
      

 

Entrega de parte del legado en el Archivo Municipal de Cartagena. 

URL: 

https://www.cartagena.es/detalle_noticias.asp?id=77127#:~:text=El%20Ayuntamiento%20de%20Cartagena%20ha,su%20vida%2C

%20obra%20y%20legado. 

  

https://www.cartagena.es/detalle_noticias.asp?id=77127#:~:text=El%20Ayuntamiento%20de%20Cartagena%20ha,su%20vida%2C%20obra%20y%20legado
https://www.cartagena.es/detalle_noticias.asp?id=77127#:~:text=El%20Ayuntamiento%20de%20Cartagena%20ha,su%20vida%2C%20obra%20y%20legado


 

Hablando de la Constitución del 78, manifestaba: 

 

   Antes de la Constitución, las mujeres estaban supeditadas a las tareas 

domésticas, era una sociedad contagiada por esa idea. Por prejuicio social, 

el género femenino ha estado con la bota del hombre al cuello. Pero la 

mujer ha demostrado que ha sido un error que la creyeran inferior, es igual 

al hombre, principio de igualdad que se defiende en la Constitución del 78, 

al fin. 

   Para conocer y defender los derechos de cada uno como ciudadano o 

ciudadana, hay que leer, leer y leer. Este mensaje es necesario sobre todo 

para los jóvenes. La juventud tiene que remitirse a los clásicos, para hacer 

cimientos. Lo de hoy también hay que leerlo. Pero seleccionando muy bien.  

   Se nota al vuelo la gente que ha leído y la que no. Hay que cuidar el 

vocabulario, aprenderlo y cuidarlo, a la gente hay que enseñarla a ser 

educada, atenta. Las cosas se pueden decir de muchas maneras sin 

ofender, además en este mundo no todo lo que se piensa se puede decir, y 

hay que pensar lo que se dice, y decirlo sin ofender. 

   Hay lecturas muy asequibles para iniciar a los chicos en temas de la vida. 

También poesía hay que leer cuando están más preparados. Béquer no es 

difícil de entender”. 

 

 

 

                                          Huellas de Mujer. Cartagena en femenino. 

 

 

 

 



 

Un camino largo y costoso. 

 

Alude a Alejo Carpentier para resumir el camino andado en su 

vida. 

 

   “Yo he tenido un camino largo y no de rosas, y también muchas 

compensaciones a lo largo de ese camino. Para recorrer un camino hace 

falta ser muy valiente. 

   Una cita de Alejo Carpentier en su libro La consagración de la primavera, 

hace alusión a Alicia en el País de las maravillas, le pregunta al gato 

¿Dígame usted que es lo que tengo que hacer para irme de aquí? Y le 

contesta el gato: depende a donde usted quiera ir.  

   Alicia le contesta: donde sea con tal de llegar. Y el gato le dice a donde 

quiera usted llegar el camino es largo y costoso, difícil. 

 

    En la vida hay que ser muy valiente y tener una gran capacidad de 

digerir lo que pase, no todo el mundo la tiene. A veces parece que el 

hombre es el opresor del hombre, de la raza humana y no se contenta con 

hacer su propio camino y llegar con su propio pie, sino que va pisoteando a 

todo el que puede. No todos encuentran de vez en cuando luces que brillan 

y si se tropieza con una hay que hacerle un sitio, llevarla aparte que esa, 

vale.  

    He tenido una naturaleza paciente, tolerante y en el buen sentido de la 

palabra, asequible a los demás. Me he creado mucha gente que me ha 

querido muchísimo, y he estado siempre sentada en las mejores mesas, 

con gente que ha valido la pena conocer”. 

 

                                        Huellas de Mujer. Cartagena en femenino. 



 

    Siempre mantuvo la relación con su ciudad natal, incluso en los años 

que estuvo como profesora en París y en Bonn. 

 

    El primer libro está salpicado de romanticismo, que se deja 

notar tanto en la temática como en el lenguaje. La imagen de la 

noche, las sombras, el gemido del viento, la lluvia en los 

cristales... expresan el neo- romanticismo inicial de María Teresa 

Cervantes, que encuentra un mundo poético propio 

amparándose en Bécquer, en Juan Ramón Jiménez y en García 

Lorca. La estrella en el agua (1962), confirma esta línea intimista 

y romántica cada vez más depurada en favor de la sencillez 

formal.  

 

   Rememora durante la conversación las palabras de un poema escrito por 

un poeta que le gusta: Mohammad Sabbag. “Sus palabras contienen el 

jugo de su corazón y de sus sentimientos combinados con imágenes sutiles 

y colores ricos que fluyen de un auténtico espíritu en el que domina el 

misticismo”.  

 

    Su plenitud la marcan libros como Lluvia reciente (1966), El 

viento (1982) y A orillas del Rhin (1985), donde el tema del exilio 

se une al del mundo infantil. 

  

 

 

 



   María Teresa Cervantes presentó su  libro “ En los grises del 

Rhin” el mismo día que cumplía 92 años, el 7 de noviembre de 

2023, dejándonos muchos  recuerdos  en unas poemas que dan 

protagonismo al río germano, aquel que sintió tan cerca y 

siempre tuvo en el pensamiento. 

 

   En esta publicación contó con la colaboración de María José 

Vázquez y Francisco de la Iglesia, quienes impulsaron la edición 

compuesta por 58 poemas en los que pasean las experiencias de 

docente y otras vivencias vitales, así como sueños y anhelos. 

 

 

 

 

 

URL: https://www.laverdad.es/ababol/libros/perdurable-mundo-maria-teresa-cervantes-

20231125075127-nt.html 

 

https://www.laverdad.es/ababol/libros/perdurable-mundo-maria-teresa-cervantes-20231125075127-nt.html
https://www.laverdad.es/ababol/libros/perdurable-mundo-maria-teresa-cervantes-20231125075127-nt.html


   Hoy, una placa en la casa que la vio crecer sita en el barrio 

cartagenero de Los Dolores rinde honor a su memoria, obra  y 

trayectoria.  

 

 

Url: https://www.cartagena.es/detalle_noticias.asp?id=77837 
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