MARIA TERESA CERVANTES
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Nace eh os Dolores. 1§3
La misma de entonces.

Maria Teresa nos recibe recitando un poema, unas estrofas de “lluvia
reciente”. Con sus versos nos sitila ante una mujer que sigue siendo la misma
de entonces:

S1 comparieros, miradme ya he crecido.
Ya he crecido.
Ya soy palmera grande.
Soy rio y he llovido.
Que desborda la suma de una tarde y otra tarde.

He cambiado el pelo, la sonrisa,
no respondo a mi nombre como antes.
Mis ojos son de un verde mads intenso,

mi ambicion mds intensa.
S1 miradme, aun soy Maria Teresa.
La de entonces,
confusa de mi origen, vacilante.
Segadora de versos y de dudas.



Presente del alarbe.

Nos introduce en las distintas épocas de su vida haciendo mencion a un
diario que comenzo a escribir en el 68, cuando la revolucion de mayo en
Paris y en el que todavia sigue escribiendo.

Su actividad fluye sin cesar, en el momento de la entrevista tiene en mente
el proyecto de hacer un nuevo libro sobre el mar, se lo ha propuesto José
Carlos Niguez con la idea de ilustrarlo con fotografias de rincones y
alrededores de Cartagena. Ya lleva veintisiete poemas, aunque ella apuesta
mas por la calidad que por la cantidad. Sobre el mar ya tiene escritos mas de
un libro, entre ellos uno dedicado a su tio que se marcho a Cuba, “asi que
ese era sobre el océano” nos dice.

Entre sus recuerdos tiene un sitio singular la figura de su padre, le ensefio
a portarse bien con los demés. Rememora un dia en La Union en tiempos de
postguerra, en el que se les acercd una persona visiblemente en estado de
pobreza y ella le ofrecid el bocadillo que llevaba de merienda. Tendria
entonces unos siete afios, habia ido a La Union con su padre para gestionar
unas casas que sus tias tenian alli.

Se alegr6 profundamente de la llegada de la transicion espafiola. “Creo
que de alguna manera el ser humano es el mar y el pensamiento es libre
como el mar”.

Los inicios.

Bromea por no poder decir como Machado, mi infancia son recuerdos de
un patio de Sevilla, ya que nacio en Los Dolores. Alli sus abuelos tuvieron
un gran negocio de ultramarino y coloniales al por mayor, de esto hace mas
de cien aflos, cuenta que suministraban a los barcos de la época. “Teniamos
una casa inmensa que daba a cuatro calles, justo donde esta ahora
Mercadona. Alli pasé un poco de mi infancia, hasta que un dia en la terraza
donde mi madre tenia muchas macetas me puse a jugar con un ladrillo, y
con el juego rompi el tragaluz y cai hacia abajo. Era un primer piso y unas
cajas de jabon que habia alli me ampararon al caer. Aun tengo la serial de
la herida™.

Después del susto de la caida, el abuelo propuso que la nifia se fuera a vivir
con ¢l, estaba solo, ya era viudo y se harian bien mutuamente. “En casa de
mi abuelo habia una criada que se llamaba Antonia, y tenia un novio con el
que galanteaba en la escalera. Me llevaron a aprender a leer a un sitio que
recuerdo estaba oscuro y tenia que subir unas escaleras”. El dia que le dijo



al abuelo que ya sabia leer se puso contentisimo, Antonia también se alegré
mucho.

Cuando llegd el momento de hacer el ingreso para bachillerato, se vino a
vivir a Cartagena con su madre y el abuelo que ya era mayor.” Por aquella
época, fui a clase particular de tres hermanas solteras que tenian un
cardcter horrible, sobre todo dos” rie Maria Teresa mientras lo cuenta.

Sin embargo, describe con afioranza a otra profesora amable y carifiosa,
era como un hada, guapa, educada, dulce, tierna...a la que dedica paginas en
su memoria. “Nos explicaba las cosas en el encerado con una claridad
meridiana que a mi me entusiasmaba, tengo de ella un recuerdo imborrable.
Todo lo que escribi con ella lo guardaba en un cuaderno especial”. Le
gustaba su gentileza, amabilidad y delicadeza.

Su vida de maestra.

Quiza algo influenciada por aquella encantadora profesora que le dio
clases en su nifiez y a la que admiraba, Maria Teresa decidié dedicarse
también a la docencia.

Soy maestra y licenciada, nos dice. “Tengo dos diplomas de literatura en
la Sorbona francesa y también empecé otra licenciatura, pero ya conoci a
mi marido y me casé *“. Estuvieron separados mucho tiempo, aunque siempre
mantuvieron correspondencia. Ella quiso seguir su propia trayectoria, y opto
por continuar como profesora por tierras germanicas.

En Paris estuvo ocho afios y uno en los Pirineos franceses, para
posteriormente volver a Paris de nuevo al siguiente afio. En Francia fue
donde conocid a su marido, alli vivio del 60 al 70, se marcho a Alemania en
el 71.

Fue al consulado aleman con la intencion de buscar trabajo, el consul le
dijo que llevara sus diplomas y al ver sus estudios de Magisterio realizados
en Murcia mas la licenciatura francesa, y su paso por la Sorbona, le dijo:

“Yo llamo ahora mismo al consejero cultural de la embajada de Esparia
en Bon”. El dia 23 paso la noche buena con la familia de su amiga alemana
que la ayudé muchisimo, y el 10 empez6 a dar clase en una escuela en
Leverkusen en la que permanecio seis meses.

“Me levantaba a las cuatro de la manana, primero tenia que ir a una
escuela de transicion para los hijos de los emigrantes en Bonn, donde daba



clase por la mariana. Luego, me volvia a Leverkusen para dar clases
complementarias por la tarde”. Al poco, la trasladaron a Bonn, donde le
encomendaron tres escuelas distintas. Se movia en autobuses y metro.

Tenia discentes de distintos grupos de edad a los que impartia ciencias
sociales, lengua y literatura francesa. ” Por la maniana asistian a la escuela
alemana y por la tarde, los espainoles venian conmigo. También habia
sudamericanos y alemanes, llegaban en verano a Esparia y querian que los
hijos aprendieran espariol ”.

Hubo algiin alumno mas rebelde que otro pero no quiso echarlo, aunque
se lo aconsejaron, lo que hizo fue ponerle tareas y personalizarle la
ensefianza. Sabia que le hacia mucha falta una buena dosis de educacion y
formacion.

Si que recuerda haber echado a un chico de la clase, aunque le costod
mucho. El nifio era el hijo del director de correos de telecomunicaciones que
era aleman y la madre espafiola. “Aquel, extorsiono a todos. En el armario
donde los chicos guardaban los albumes de pintura y todo eso, corto
naranjas, las puso boca abajo y todo aquello se lleno de mosquitos. Tuve
que ir a hablar con la maestra alemana y con la direccion del Centro. Vaya
que si me he visto en apuros”’.

Confiesa que se portaban mejor los hijos de los obreros, y que con algunos
alumnos y alumnas atin mantiene el contacto a través de Facebook. De otros
recibe cartas, algunas con faltas de ortografia, pero llenas de sentimiento y
ganas de hacerla participe de sus vidas. Habia chicos que iban a la escuela
cuando podian, en concreto una chica que unas veces acudia y otras no, tenia
problemas en la familia, el padre se quedo6 viudo y se volvio a casar. ” Me da
alegria saber de ella y enterarme de que ahora le va bien, me dice que esta
contenta y que me ira informando”.

“Una mayoria de mis alumnos no hablaba espariol, no sabian de donde
eran exactamente, habian oido qué de Esparia, pero no conocian ni siquiera
el pueblo. Esto pasaba, excepto con los diplomaticos y los hijos de los
sudamericanos. Tuve muchas compensaciones, hay un chico que ahora es
profesor en la Universidad, se quedo alli, nunca regreso a Esparia”.

Un dia, Maria Teresa se decidi6 a decirle al inspector que no iba a ensefiar
ciencias sociales puesto que ya aprendian en la escuela esa materia, que con
ella darian idioma. Dice sonriendo que no sabe la lengua que puedan hablar,
eran mas alemanes que espaioles.



Como buena maestra se nota que le gusta su profesion, y debe ser una gran
satisfaccion haber calado tan hondo en su alumnado y todavia mantener
contacto con algunos/as.

Desde el primer libro.

Se considera mimada por Don Vicente Ros, de quien aprendiéo mucho en
el estudio. También se sinti6 arropada por la embajada de Espafia en Bon,
donde cay¢ de pie, causandole su suerte alguna que otra pelusilla entre los
profesores.

Gano las oposiciones a la primera, estando como presidente del tribunal
de Madrid Mufioz Cortés. “Yo no lo conocia de nada, una monja que se puso
a mi lado en el examen me pregunto se pone combinacion con una v o b, y
yo me levanté me senté en otro sitio y me relajé”.

“Tuve la suerte de hacer una redaccion muy buena en francés. A mi lado,
habia una chica muy preparada en todo, muy buena con las matemadticas,
ella queria el numero uno y a mi me daba igual ser el dos.

Y asi fue que ella saco el uno y yo el dos. Habian pasado muchos arios de
mi entrenamiento con las matemadticas, no me acordaba, aunque dicen que
hay poesia en las ciencias. Pero, de la oposicion sali triunfante gracias a la
redaccion.

Durante arnios me contrato el gobierno alemdn, mas tarde pedi una
comision de servicios y me daba una paga Espana y otra Alemania”.

El primer libro lo publicé en 1954, se llama Ventana al Amanecer, y en
calidad del mismo se le hizo un homenaje en el Gran Hotel. Recuerda que lo
celebro con su padre y sus dos hermanos y recibido muchas flores. Le es facil
rememorar ese momento, le vale con abrir el libro de El Gran Hotel y ojear
la fotografia de aquel dia. Este libro de poemas recibié muy buenas criticas,
y fue traducido al 4rabe.

En 1966 funda la revista “Titiro canta”.

Entre sus libros escritos le es muy dificil destacar alguno, quizé el de sus
Memorias, pero puede que también Cartas a un apatrida, Luna a media
noche, A orillas del Rin, Como un ndufrago. Puede segin nos dice que
nombre esos y no otros porque fueron escritos con intensidad nos confiesa,
pero reitera que pasa como con los hijos y no quiere tener preferencias de
unos frente a otros, cada uno tiene su singularidad.



Vuelta a Espaiia en el 2003

Cuando volvio a Cartagena para quedarse, encontr6 unas calles diferentes
en las que ya no sabia quién era quién. Cuarenta afios después el publico era
otro, ya no estaba el estudio de Don Vicente, me acordaba de Bermejo y de
otras muchas personas.

Se encuentra a gusto en la ciudad y se siente querida.
Anécdotas

v “Asistieron 60 comensales al homenaje que me dio Don Vicente Ros
en 1954, por la publicacion de mi libro Ventanas al amanecer. Todo
lo he donado al Ayuntamiento”, relata Maria Teresa.

v" Otro premio que recibid con carifio, fue por parte de la Fundacion
Emma Egea. Define a Eugenio Martinez Pastor como un buen
escritor y destaca de algunos de sus libros: la inquietud religiosa
que muestra, pues, aunque agnostico ha investigado muchisimo
sobre la vida de Jesus y publicado otro tanto.

v' Sobre la existencia de Dios apunta Maria Teresa que cuando a Jesus
le preguntaron ¢ Tt eres hijo de Dios? Contesto: ti lo has dicho, pero
no especifico yo soy. Cree que es cuestion de fe, nadie puede
asegurar si existe o no.

v" Confiesa haber recibido la educacion de su época y en linea con las
monjas Carmelitas, colegio al que asistia y donde se sintio bien. Su
ultimo libro, lo dedic6 a una monja Carmelita, que se quedo ciega 'y
que aun vive.

v De la etapa escolar tiene buenos recuerdos, pero también algiin
detalle que si hubiera ocurrido de otra manera hubiese sido mejor.
Se ha de tener mucho cuidado con las susceptibilidades a esas
edades, un dia se ironizo con el precio que llevaba la etiqueta de un
vestido muy gracioso con volantes en los bolsillos que estrenaba, y
que permanecia puesta por un despiste de la mujer que le hizo el
traje. “Era la posguerra y mi padre no era de los que estaban
peor”. Sin embargo, habia casas donde se pasaba hambre, siempre
hay que tener sensibilidad.



v’ “He tenido algun chiquillo que hurtaba en los grandes almacenes
y se llevaba cosas. Recuerdo a uno que se llevo una birria de
monedero, que los padres por tratarse de un menor tenian que
pagar. Les pusieron una multa de 70 euros, y yo le dije que no se
preocuparan que lo pagaba yo. Cogi al chiquillo y le aclaré las
cosas: no vuelvas a hacer esto, fijate en qué situacion pones a tus
padres que hasta los pueden echar de aqui.

A Maria Teresa le gusta contar anécdotas, tiene muchas que contar. De la
guerra sabe que en su casa no pasaron hambre a pesar de todo. “4 mi padre
le dijeron que lo iban a matar y se fue por la via del tren hasta Cehegin. De
alli, marcho a una casa de campo, mi madre se quedo en nuestra casa que
era de mi abuelo materno, quien tenia un negocio de ultramarinos
coloniales”.

Carmen Conde le pidi6 en el 54 aproximadamente, parte de sus poemas,
para incluirlos en una antologia que ella public6 de las escritoras espafiolas.
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El secreto de los 86 anos.

“Segun el médico, me iba a morir al poco de nacer. Le dijo a mi madre
que no valia la pena ni darme pecho ni nada, pero una tia mia que
tenia una recién nacida me engancho a sus pechos. Tenia que haber
nacido en enero y me adelanté al 8 de noviembre. Fijate y aqui estoy
vy no me ha pasado nada.”

“Yo creo que una de las cosas que me mantiene es que le he dado a la
memoria con los estudios; con el francés especialmente”.

“La vida te hace ir cambiando de suerio y de lugar, puedo decir que
he vivido no la vida que muchos puedan pensar, sino una vida que he
captado y que ha girado en torno mio, sea en Paris, en Bonn o en
Espana”.

“He conocido a gente muy interesante en el café Gijon. Conoci a
Buero vallejo, quien me regalo libros de él y de otros”. Guarda alguna
carta suya y piensa que nadie la ha ensalzado como ¢él.

“Estuve un anio dando clase en un colegio concertado, en la calle
Velazquez, habia un fraile mas que raro, era muy clasicista y cuando
vio que yo era un poco librepensadora en mis clases, se molesto”.



Su legado al Ayuntamiento.

Espera ver hecho realidad el proyecto de inaugurar en las Escuelas
Graduadas dos salas, una para Carmen Conde y otra para ella. En su legado
al Ayuntamiento ha donado més de doscientas obras de arte, también algo
de mobiliario. “Luis Miguel Pérez Adan, tiene una relacion mas precisa de
mi donacion, nombrada en una de sus conferencias en Caja Murcia”.

Hablando de la Constitucion del 78

Antes de la Constitucion, las mujeres estaban supeditadas a las tareas
domésticas, era una sociedad contagiada por esa idea. Pero la mujer ha
demostrado que ha sido un error que la creyeran inferior, es igual al hombre,
principio de igualdad que se defiende en la Constitucion del 78, al fin.

La lectura como aliada.

Para conocer y defender los derechos de cada uno como ciudadano o
ciudadana, anima a leer, mensaje que cree necesario sobre todo para los
jovenes. La juventud tiene que remitirse a los clasicos, para hacer cimientos.
Lo de hoy también hay que leerlo. Pero seleccionando muy bien. Se nota al
vuelo la gente que ha leido y la que no. Hay que cuidar el vocabulario,
aprenderlo y cuidarlo, a la gente hay que ensefiarla a ser educada, atenta. Las
cosas se pueden decir de muchas maneras sin ofender, ademas en este mundo
no todo lo que se piensa se puede decir, y hay que pensar lo que se dice, y
decirlo sin ofender.

“Hay lecturas muy asequibles para iniciar a los chicos en temas de la vida.
Tambien poesia hay que leer cuando estan mas preparados. Béquer no es

dificil de entender”.
Un camino largo y costoso.

Una cita de Alejo Carpentier en su libro La consagracion de la primavera,
hace alusion a Alicia en el Pais de las maravillas, le pregunta al gato ;Digame
usted que es lo que tengo que hacer para irme de aqui? Y le contesta el gato:
depende a donde usted quiera ir.

Alicia le contesta: donde sea con tal de llegar. Y el gato le dice a donde
quiera usted llegar el camino es largo y costoso, dificil.



“Yo he tenido un camino largo y no de rosas, y también muchas
compensaciones a lo largo de ese camino. Para recorrer un camino hace
falta ser muy valiente”.

En la vida hay que tener valentia y una gran capacidad de digerir lo que
pase, no todo el mundo la tiene. No todos encuentran de vez en cuando luces
que brillan y si se tropieza con una hay que hacerle un sitio, llevarla aparte
que esa, vale.

He tenido una naturaleza paciente, tolerante y en el buen sentido de la
palabra, asequible a los demds. Me he rodeado de mucha gente que me ha
querido muchisimo, y he estado siempre sentada en las mejores mesas.

Siempre mantuvo la relacion con su ciudad natal, incluso en los afios que
estuvo como profesora en Paris y en Bonn.

Su primer libro rebosa romanticismo, tanto en temdtica como lenguaje. En
su romanticismo se ampara en Becquer, en Juan Ramon Jiménez y en Garcia
Lorca. La estrella en el agua (1962), confirma esta linea intimista y
romantica cada vez mas depurada en favor de la sencillez formal. “Sus
palabras contienen el jugo de su corazon y de sus sentimientos combinados
con imagenes sutiles y colores ricos que fluyen de un auténtico espiritu en el
que domina el misticismo”. Mohammad Sabbag.

Su plenitud la marcan libros como Lluvia reciente (1966), El viento (1982)
v A orillas del Rhin (1985), donde el tema del exilio se une al del mundo
infantil.

Coincidiendo cos sus 92 cumpleanos, el 7 de noviembre de 2023, Maria
Teresa Cervantes presentd su ultimo libro “ En los grises del Rhin”
centrando su mirada a través de sus poemas en el rio germano del que tan
cerca estuvo y del que nunca se fue del todo, como dice sintiéndolo cerca.




